地铁行驶的响动堪称零星， 邓川坐在行李箱上，一只腿半支着地板，随着行李箱微微地抖动着。
手机上， 徐薇的消息像是甜蜜的岩浆， 劈头盖脸地把她霎时淹没，心怀的暖热让思维都有些振奋，甚至开始失控。好在这种感受邓川并不陌生。像露出口鼻钻出海面呼吸， 她捏紧手中的手机，抬起头，打量着四周挨挨挤挤的人们借以平静。
眼前是一个由口罩， 睫毛膏，散落的长发， 呢子大衣， 羽绒服， 绒裤， 棉袜， 运动鞋，马丁靴组成的世界。
与空气中各种各样的体味和香水味所组成的热闹相反。人们都安静地低着头，或是靠着座位，或是一只手扶在栏杆或是吊环上，牢牢握着， 或是闭目养神， 或是沉浸在耳机里，或是呆呆地盯着地面发愣， 或是像刚才的邓川一样，看着手机傻笑，浑身都洋溢着愉快的讯息。
不管怎么样， 少有人发出声音。人们的身体随着地铁的跑动晃着，肩膀和手臂的偶然碰撞，是陌生人之间的唯一交流。
在地铁上，任何人都有足够的独处时间。
茶色的门玻璃外头黑漆漆一片，越发衬得车厢里如同白昼。安静在此处无声地蔓延，从平面到立体，逐渐填满时间和空间。邓川在这一片自得其乐的安静里重新找回了从容，她抬头看看车厢上显示的站点路线图，闪烁的红点距离机场终点站还有三个站。
地铁按部就班地跑动着，在固定的站点打开门又关上门，这时候是唯一的喧闹时间，人们提着行李匆匆忙忙地上来又下去，小巧的轮子在地面滚动，脚步声和着“借过借过”的呼喊，在地铁门临近关闭的滴滴声中渐渐远去。
机场站很快就到，从地铁站口转进去，黑压压的人群在各层的餐厅门口，大厅门口分布，耳边顿时喧嚣起来。
邓川还没有吃晚饭，随便找了家K记点单。她取完餐，在桌子边坐下，汉堡还没咬几口。对面就扑通一声坐下来一个小朋友。
——人流量大，堂食需要拼桌。小朋友的妈妈去取餐了，叮嘱她自己好好坐着。
邓川没多在意，时间还早。她自顾自一边吃饭一边用手机查哈尔滨的美食攻略。直到小朋友伸着小手指去碰她手上的戒指，她才回过神来，看见小朋友无辜地盯着她看。
邓川不擅长跟小孩子打交道，见她一直盯着自己看，把手边的薯条往那边推了推：“小朋友，要吃吗？”
小朋友长得挺漂亮，只是头发短短的，分不清是小男孩还是小女孩，她瞅了好几眼邓川推过来的薯条，犹豫着摇了摇头，奶声奶气地脆声说：“我们自己有。”
邓川咬着汉堡点点头，没多劝，继续看她的美食攻略。不一会，她的妈妈端着盘子过来了，母女俩开始在她对面其乐融融地吃起晚餐来。
邓川低着头吃饭，只听得见她们的聊天，小朋友的母亲声音非常好听，口吻也很温柔。小孩吃汉堡吃了自己一身，又把番茄酱甩到了裤子上，她也没提高音量咋咋呼呼，而是抱着用纸巾擦了一通，又拧开矿泉水，简单的给她洗了洗。
只是这样一来小孩的衣服裤子就湿了一小块，好在室内有空调，多呆一会能烘干。邓川听见她们的动静，抬头递了几块湿纸巾过去，收获小朋友一声甜甜的谢谢。
她没怎么在意，吃完自己的餐，端着盘子起身走人，进了安检又在登机口坐下。空旷的机场把人的交谈声放大又缩小，人们只能听见喧嚣，不能听见陌生人的交谈。
刚坐下不久，徐薇就给邓川打了个电话。她似乎是刚下班到家，声音软软的，有些疲倦，但情绪很高：“笨蛋……你到哪里了？”
邓川说自己刚在登机口坐下。
“嗯。好。”徐薇似乎也在沙发上坐下了，声音舒缓下来：“吃饭了吗？”
她轻声地笑：“我煮了粥……你晚上回来要是饿了可以喝。”
邓川憋着笑问她：“又是电饭煲煮的？”
“那不然呢？”徐薇反问，又柔柔地说：“我还买了凉拌菜，放冰箱里了，你到时候可以就着粥一起吃。”
她听见小朋友在那边乖乖地应了声好。
两个人聊了会天。邓川那边的背景音实在嘈杂，偏偏她的声音又太温和，徐薇在这份奇异的动和静里被抚平了今日工作的疲惫，她有一下没一下地抚摸着跳到她膝盖上的周六，心满意足地柔声道别：“好……拜拜……晚点见。”
两人挂了电话，邓川看了好几个哈尔滨的美食博主探店视频，登机的广播也在头顶响起。一个多小时的飞行过后，飞机终于在这片邓川心心念念的土地上准时降落。
飞机还在跑道上滑行，邓川就第一时间联了网，立马收到了徐薇的信息：“到了吗？”
机场安排了摆渡车，下舷梯的时候，外头飘起绵绵细雨，大部分的乘客都没带伞，好在雨势不大，冒着雨走下去也不打紧。
在机场K记遇到的那对母女也没带伞，对着雨幕，小朋友抱着妈妈的腰，两个人都有些踌躇，邓川从包侧抽出伞，主动说：“我们可以一起下去。”
轰隆隆的飞机发动机响声里，她们似乎没有听见。眼看从机舱出来的乘客越来越多，都堵在后头，年轻的母亲想脱了外套，挡着小朋友下去，被邓川拦住了。
邓川把伞凑过去，牵着小朋友的手：“来，一起下去。”
年轻妈妈忙不迭地道谢，又说：“没事，你撑着她就好。”
踏出舷梯才发现，寒风夹杂着雨丝，只往人的脸上扫。来不及说太多，邓川顺势拉了她一把：“走吧。”
小朋友脚步很小，邓川跟着她，走得很慢。
直到上了摆渡车，邓川把伞收拢，扫了扫身上落着的雨珠，刚才那对母女也站在自己旁边，妈妈正让小朋友说谢谢：“姐姐给我们撑伞，要跟姐姐说谢谢。”
小朋友奶声奶气地道谢：“谢谢姐姐。”
邓川笑了一下，她带着口罩，只露出一双弯弯的眼睛：“不用谢。”
不一会，摆渡车开动，大幅度转着弯，整车人都随着它摇摇晃晃，邓川伸手攥紧了栏杆，察觉到有人在碰自己的肩膀。
等到车辆稳定下来，她才转过头看，发现是那位小朋友，举着一只千纸鹤，口齿清晰地说：“飞机上叠的，送给姐姐。”
本站不支持畅读模式，请关闭畅读服务，步骤：浏览器中——退出网页小说畅读服务。