俞熹禾转身看向他，对方一直都是温润有礼的。
他补充道：“那一天未经允许就吻你，我很抱歉。”
什么情难自禁、意乱情迷，程煜原是不信的，直到遇到俞熹禾，直到哲学上意义的“无爱纪”离他越来越远。
可……那又怎样？
“我记得我跟你说过，我喜欢一个人，即使知道和他可能不会有好的结局也没有关系。”俞熹禾握紧了手里的玻璃杯，里面水光粼粼，像是那天陈幸跟她说完“不是那样的”时，落在她手背上的泪光。
实验室的同学好不容易有个没有课的下午，聚会的气氛正高涨。而她止步在这里，连靠近的意图都没有。
“我这么喜欢他，就算有一天感情变淡了，也没有精力去喜欢另一个人。这对其他人不公平，对喜欢他的自己也不公平。”
要么从一而终，初心不变。
要么就从头都没有爱过。
俞熹禾的情感太分明。
如果一开始就要沦陷，那还挣扎什么？
程煜从来都不知道，她也有如此决绝的时候。
在费城七月通透的阳光下，他听见俞熹禾对自己说：“你喜欢任何一个人，都比喜欢我好得多。”
他苦笑了一下。
“我看过一句话，是这么说的：当我跨过沉沦的一切，向着永恒开战的时候，你是我的军旗。”他微抬眼眸，目光深深地凝望着她，“俞熹禾，你就是我的军旗。”
他很少连名带姓地叫一个人，不是亲昵暧昧的称谓，就是疏离客套的称呼。
俞熹禾没再开口。
这时候后院的主人过来问他们要不要跳舞，一架钢琴被搬了出来，刚好也有人带来了小提琴。
渐渐西沉的日光下，程煜向俞熹禾伸出了手，手指白皙修长，指尖落着熠熠薄光。
他问：“要和我跳支舞吗？”
俞熹禾说：“待会儿我要去弹琴……你捐赠给实验室的钱款，我跟大家一样都很感激。但我觉得我们之间还是界限分明一点会比较好。”
程煜收回了手，唇畔是一抹无可奈何的笑。就好像他其实知道俞熹禾会拒绝他一样，可他还是忍不住想要试一试。
“界限分明吗？”
他的眼眸很漂亮，脸部轮廓有着柔和的弧度，温柔又清冷。他如此矛盾。
俞熹禾避开了他的目光，这时刚好有人叫她的名字，她最后对程煜说了句“祝你玩得开心”后就去了场地的另一边。
一架三角钢琴静静地摆放在聚会场地中央，经典的黑色抛光，音板是用云杉木制成。
本站不支持畅读模式，请关闭畅读服务，步骤：浏览器中——退出网页小说畅读服务。