林汉生点点头。他是真的受伤了。
他住在学校附近的旅馆里，那里也有一个小小的院落，花圃的草坪刚刚修剪过吧，空气弥漫淡淡青草的香味，檐角的风铃清脆作响，如此诗意的住所，是他向往的。他坐在窗前，握着那枚小小的私章，像是握着一颗小小的心脏，上面刻着她的名字，唐棉。他该印在哪里呢？信笺，日记，琴谱，还是另一颗心脏？
在这世上，总有一些爱情，是生不逢时的，只能偷偷藏在心脏拐角的缺口里，连痛，都要很小心。
05
学校里，一个淘气的男生总爱用手指在唐棉的后背写字给她猜。他写了席慕蓉的《祈祷词》：“请给我一个长长的夏季，给我一段无瑕的回忆，给我一颗温柔的心，给我一份洁白的恋情……”
唐棉猜不出：“太长了。”
他再写“爱你”，没有称谓，是他吗？
唐棉逃开：“太痒了，太痒了，不猜了。”
男生追着骂她：“你是猪哦，你真的很笨呢。”
无比温柔的男生，每句话的最后都爱缀一个语气词，读戏剧科，高高瘦瘦，笑起来有点像《东京爱情故事》里的丸治，会弹很好听的吉他，棒球也不错，总之，他有一堆令唐棉喜欢的理由。那唐棉为什么还不喜欢呢？她站在棒球场，抬腿，转身，低肩侧投，因为她喜欢上了一个她永远也捕不到的球。
唐棉在琴房上课，男生在走廊徘徊，假装很巧遇见她，说：“我有陈升演唱会的票，你要不要一起看？”
唐棉说：“好啊。”
可是演唱会的时间却是一年之后，陈升免费赠票给情侣，男生女生各一张，要合在一起才能看，如果一年之后相恋的人分开了，就无缘这场演唱会了。
唐棉问男生：“你什么意思，你应该邀你女朋友才对。”
男生捉住她的手臂：“你不是吗？”
琴房里的同学听到他们在走廊里的对话，全都站起来热烈鼓掌，男生满眼珍重地看着她。她放弃了挣扎。也许，是因为寂寞了吧，在离开林汉生的日子里，想念让她寂寞了。
很简单的交往，说说话，一起吃饭，大手拉小手。
有一次，一起参加一个同学的生日会。回学校的时候已经很晚了，男生指一指学校旁边的旅馆，说：“我们住这里，好不好？”
唐棉喜欢那家小小的旅馆，和她从前住的地方很像，依山向海，青灰的旧楼，爬山虎静静地攀在锈迹斑驳的小窗，藤编的家具，墙壁挂着褪色的黑白照片，写着旅馆的历史。海风偶然吹起，空气里漂荡着淡淡海芋的清香。
他们住的那一间，檐角有一串贝壳风铃，一只胖胖的大黄猫老是折起尾巴，跑来跑去，撞得风铃慌乱地响个不停。
男生在卫生间洗澡，唐棉趴在床上，胡乱地想一些事情，有的没的，好像脑袋自己就会转，某些细节总被反复地惦记。
男生裹着白色的浴巾出来，唐棉看得出他很紧张，直挺挺地躺在她的旁边。男生问：“你在想什么？”
唐棉说：“我也不知道我在想什么。”
本站不支持畅读模式，请关闭畅读服务，步骤：浏览器中——退出网页小说畅读服务。