今天“接三”，也是大殓的日子。
自从母亲去世后，清婉便带领着弟弟妹妹日夜为母亲守灵。大弟弟于慕凡和几个堂兄弟跪在灵床的前面，清婉抱着小弟弟于暮羽和妹妹们守在灵帐的后面。
在这七个姊妹当中，只有一头一尾是白氏所生。二妹三妹是母亲的陪嫁丫鬟，薛姨娘所生。俩妹妹正值豆蔻年华，大姐清婉一出嫁，二妹三妹便搬进了女儿楼。14岁的二妹蓄起了长发，等待嫁人。外室甄氏为于家生有长子于慕凡，四妹英英，以及小妹心吟。
【一】《悼亡-其一》梅尧臣.诗
阴阳先生为清婉母亲推算的入殓时辰是巳时。
大殓入棺之前，需由上一辈族亲陪同长子，边行边哭地去往水滨，投钱于水中，顺流以瓶装水，叫“买水”。盛回之水作为最后一次供奉母亲，以报养育之恩。但白氏的亲生儿子暮羽尚小，这个程序便有甄氏生的慕凡给替代了。
入殓时，由长子抱头，次子抱脚，如子多，则其余子均抱腰，请来的亲友或举重[抬棺人员]四至六人，用绸巾兜住母亲的腰，脚先头后地出屋。屋外用白布遮着阳光。入棺时，母亲的脚要先进棺内，然后缓缓将母亲的尸身平放入棺内。
以上这些，皆交由族侄代办。
当丧家“奉尸敛于棺”的时候，是最能表现子女孝心的时候，也是亲人孝思形式化的最佳场合。所以，家人们都需要捶胸顿足而嚎啕大哭。
清婉自然是哭了个稀里哗啦。
她那痛彻心扉的哭声，可不是表演给“看殡人”看的，而是发自内心——母亲的离去，不仅让她成为了一个“没娘的”的孩子，而且还让她从此失去了自由。因为，母亲的遗言不但锁住了清婉的心，更捆住了女儿的脚。
看到清婉哭晕了过去，两位婶娘赶紧过去扶起了她，劝说道：“闺女啊，你的孝心，娘们都看得见了。好孩子，不要哭了，让你娘放心地走吧！”
入殓后，便把灵柩移入灵堂，但不忙着封棺，只是把棺盖斜盖于棺身之上，因为还有“眼殓”的俗仪。所谓眼殓，就是等娘家人来见逝者的最后一面。等娘家人检视穿戴、铺盖等，在没有异议且满意的情况下，才在夜间或阴阳先生择定的时辰方能盖棺。
白氏的娘家除了一个远在四川的妹妹之外，已没有其他亲人了。因为妹夫是被贬之人，不可能回京奔丧。所以，主丧人便决定就此“盖棺”。
盖棺前，子女们要围绕棺柩俯伏爬行一周，这叫“爬棺”。其余的人，需要远离棺材，因盖棺时忌讳将人的影子留入棺椁之中。
盖棺时，用四颗专用的特制“寿钉”，由木匠以斧头将钉子楔入。因为是母亲去世了，所以右边应钉二颗钉子，左侧钉一颗钉子，最后一根寿钉成桃形，称为“主钉”，按男左女右楔入棺盖前一侧。每下一钉，子女都要说一句吉祥的话语。
傍晚，必须“接三”。说明人死了三天，其亡灵就要到地府阴曹，或被神灵的金童玉女迎接去了。
于家备了一份头等车马“纸扎”，与真的大小一般。车内挂里子，冬天是棉帘子，夏天是纱窗凉棚，由一匹大菊花青的辕马驾辕，转轮，能拉着走，叫做落地拉的车。车前有顶马一匹，官人骑在马上，后面还有个跟骡。车上的铜活是用金、银纸糊出来的，做工精细。另外，还有四只粉红色的墩箱，上面绘有花卉图案。
时辰一到，于家大门外会安置一面大鼓，一对锣架，一对号筒，叫做门吹儿。
焚化纸糊车马活动结束后，随将“倒头饭”、“引魂灯”[亦称“倒头灯”]、“丧盆”[烧纸盆]统统放在灵柩前，专供前来吊丧者磕头之用。
旧北京的习俗，至亲往往在得知人去世之后就要前去丧家吊唁，其他亲朋一般在接三时才前去吊唁。而且要穿石青褂，男的去帽上红缨，女的不能佩戴首饰。
亲朋前来吊唁，刚踏进门，门鼓就要传报。鼓手们击鼓、鸣号，说明来的是男宾，如果击鼓、奏乐，便知来的是女客。
近亲一进门就要举衰，其他人到灵前再举哀，举哀完之后，由知宾挽慰下来，到账房交礼。
前来吊唁者所送的礼金都用黄色、蓝莶的封套装好，若是送挽帐或挽联则须是蓝、灰、青白等素色的，也有的送花圈、烧纸、冥钞、金银锞篓等。上完礼，账房会发给举哀人一条蓝绸条的白菊花，有的要发孝衣、孝带子。之后可以到茶座上休息。
吊孝的人，来到灵堂。看到于太医为亡妻子写的《悼亡》诗，挂在了灵堂的两边。
右侧一联是：
结发为夫妇，于今十七年。
相看犹不足，何况是长捐！
左侧那联是：
我鬓已多白，此身宁久全？
终当与同穴，未死泪涟涟。
修染跟着继母于湉来到了灵堂，哭祭过亡灵后，接待者便扶起了他们母子，修染一起身便四处踅摸，但始终没有发现清婉的影子。
于湉问道：“修染，你在找什么？”
修染说：“怎么不见我的那几个表妹。”
继母道：“噢，闺女们都是守在灵柩帐幕的后边。”
修染转身就要去灵帐后面去找，于湉赶紧拉住了他，说道：“女儿家，就是为了回避见到客人才守在灵帐之后。你一个大男人，怎好去见？”
修染随即止住了脚步，心想：出殡时，总会见到的。
【二】《悼亡-其二》梅尧臣.诗
每出身如梦，逢人强意多。
归来仍寂寞，欲语向谁何？
窗冷孤萤入，宵长一雁过。
世间无最苦，精爽此销磨。
古代，有“烧七”的习俗。
佛家认为，人生有六道流转，一个人死此生彼之间，在阴间寻求生缘，以七日为一期。如果七日终了，仍未寻到生缘，可以再续七日，便有了二七、三七……到第七个七日终，便必生一处。古人讲究“头七”出殡，这说明一般人是很容易“往生”的。
于家决定“头七”出殡。
棺木抬起之前 ，于慕凡双膝跪倒，手捧烧纸钱的丧盆，痛哭失声，然后把丧盆高高举起，使劲摔在地上，以至丧盆粉碎为最好。
三盆一碎，鼓乐即响，出殡便正式开始了。
出殡队伍最前面有开路的，沿途插放“路旗”——用五色纸或白纸糊成的小三角旗，指引死者亡魂；抛撒引路纸钱，以示买通沿路鬼魂。
紧跟其后的便是仪仗，本家有位高大的堂兄，抱着幼子于暮羽，在前面执“引魂幡”带队，他看到乐队沿途吹吹打打，并有白如雪花的纸钱到处飞扬。三岁的暮羽感到甚是热闹，刚刚还在悲怯的脸上，顿时笑开了花。他摇动着“引魂幡”欢欣鼓舞，咯咯大笑。
跟在其后的，牵缆持丧棍的长子于慕凡对堂兄说道：“大哥呀，你不要让弟弟在前头笑了……他这一笑……你让我这个不是亲的儿子，怎哭得出来……”
堂兄使劲在小暮羽的大腿上狠狠地拧了一下，随即，于暮羽便大哭起来。这一带动，于慕凡及一大群侄子孙儿便跟着嚎啕，随即哭声震天。在一大队哭嚎孝子孝孙的后面，便是由32人抬着的棺木，棺椁后跟着的是坐着车轿的女眷和步行的亲友。
送殡队伍至人多处或大路口，都要停灵路祭，鼓乐也要停下来演奏。古代一般由亲友、邻里设祭，后来大多为丧家自己设祭，其意不过是显示丧事办得排场、隆重罢了。
本站不支持畅读模式，请关闭畅读服务，步骤：浏览器中——退出网页小说畅读服务。