那些熟悉的感觉倏忽涌回了大脑里，仿佛也跟着摇摇晃晃起来。
一转眼，又到了落叶子的时候。蔚知想，桂花要开了。
他站在蒋放春家楼下，一边踢石子，一边数窗户。他知道蒋放春卧室的窗子正好对向这一面。
窗前摆着一张小桌，蒋放春喜欢在那上面画画和做手工。他的Mars在那儿诞生，还有他们的初吻。小桌旁是一架钢琴。蒋放春曾握着他的手教他弹《两只老虎》和《致爱丽丝》。
窗帘只拉了一半，蔚知仰起头傻望着。
这是秋天最舒服的时候。今天多适合恋爱呀。
或许是幻听，蔚知总觉得自己听见了钢琴声，飘渺而朦胧。他一凝神，又什么都没有了，只剩微弱的风声。
那个小小的窗户里，藏着些什么呢？
蔚知舍不得挪开眼，他掏出手机，给蒋放春打电话。
因为蒋放春的听力，他们很少这样通话。
隔了一会儿，那边才接起来。
很安静。
蔚知清了清嗓子，徐徐道，他试图让蒋放春听清自己所说的每一个字。
“有在想我吗？”他问。
“一直都有。”蒋放春回他，只是吐字似乎不太清晰。
“刚刚在弹钢琴吗？”他想确认自己是不是真的有了幻听。
那边闷闷地应了一声，“嗯。”
看来不是。
他纠结地绞着手指，却搞不懂自己在纠结什么。
“你在难过吗？”隔着电话，蔚知伸出了他灵敏的触角，接收着来自蒋放春的信号。他用柔软的语气叫他的名字，“放放。”
沉默变得更加漫长了。蔚知听见那些呼吸声，一声急过一声，重重地压在他的心上。他感到蒋放春的艰难，那些艰难变成扼住他喉咙的绳索。
他该比蒋放春更慌乱才是。
可那时，他只是竭力让自己扬起一个笑，话音好像也染上了甜软的笑意似的。
他说：“来窗边看看我吧。我今天特别帅。”
那扇窗被推开，探出一颗小脑袋，风从远处飘来，吹乱了他的头发。
蔚知听见电话那头破碎的语调不稳的回应。
“你一直、都帅。”
蔚知陪着蒋放春度过了一个本该异常难熬的下午。
蒋放春从楼上扔纸飞机给他，他多跑了几十米才捡到。
他打开窗子弹琴。实际上，蔚知还是什么都听不见。蒋放春就录给他，录完还会探出窗户朝他挥挥手。
蔚知也知道了他失约的真正原因。根本不是感冒。
本站不支持畅读模式，请关闭畅读服务，步骤：浏览器中——退出网页小说畅读服务。