华澍租的是两室一厅的房子，但他的居住格局与别人相反——小房间用来做卧室，大房间用来做书房。他喜欢看书，即便租房，书也多到了书柜塞不下的程度。文学与艺术、哲学与心理学、法律的、建筑的、室内装潢等等方面，他均有涉猎。书桌旁边，书柜前面，他的一摞摞书籍堆成了小山。
在客厅的小餐桌上，邹慧铺开了两个人的晚餐。这几个小菜，是她从餐馆打包的，其中需要加热的菜，她也下厨重新加热过了。华澍表示自己在外面吃过了，让她自己吃。邹慧趁他不注意，冷不丁凑到他嘴边，双手搭在他肩上，用鼻子对着他的嘴唇使劲闻了闻，说道：“你吃过什么了？我一闻就知道，你在骗人！”华澍迅速伸出手臂将邹慧从自己身上推开，尴尬又无奈。他的确懒得做饭，而且既然晚饭已在餐桌摆好，又挡不住邹慧的热情，他便坐下吃了几口。饭后，他借口有事要出门，暗示邹慧离开。可邹慧根本不拿他的借口当回事，只说：“你忙你的，我找本书看看。”然后她就一头扎进书房，在书柜里东翻西找地抽出了一本书，顺势在书桌前坐下，埋头看了起来。
华澍带上门，一个人出去走了走。他故意走出很远，想要拖延时间，再回来时，已是晚上十点。可邹慧竟然还在他家！更让他惊讶的是，她竟然躺在他卧室的单人床上，而且身上只剩下了薄薄的内衣。华澍推开卧室门后大吃一惊，慌忙就往外退。不料邹慧却跳下床，扑到他身前，双臂缠到了他脖子上。她说：“华哥，你不要再躲着我了。我心里好痛，痛得要死掉了……”年轻女孩散发着青春馨香的身体在他怀里滚滚发烫，同时又瑟瑟发抖。
华澍心乱如麻。这是上帝有意给他的考验吗？差不多有一分钟，他僵在那里，整个人如同石化。他不能动，不仅身体不能动，心念也不能动。他感觉怀中的姑娘如同一团火，熊熊的火苗像要焚毁他。为什么是她呢？为什么不是另一个女人？
邹慧掉着泪说：“我爱你，我不要你负责，不要你承诺，你什么都不用担心，你想怎么样都行，我只想跟你在一起，不要求什么结果……”
哦，她提到爱。爱这个字眼，像一只锤子猛地砸在了他脑门上。
一直以来，他恐婚。因为没钱，他躲避每一个以爱为名走近他的女孩，而事实上，他也很难爱上她们。比如邹慧这种似火的热情，让他从骨子里抗拒与她共赴火海。就算她哭着喊着说不要结果，不要承诺，什么都不要，他也没办法接受这种感情。这算什么？占她的便宜？肉体发泄？既然不爱人家，自己又何必制造伤害？
邹慧还太年轻，比他小了整整十岁。他也经历过烈火燃烧般的荷尔蒙像野兽一样在身体里乱窜的青春期，而野兽跳出来后，不全是快感，有时候也会让人后悔。后悔其实也不要紧，关键是伤人。即便她不在意受伤，那么伤害者，也一定不能是他。真的不是他道德有多么高尚，抛开道德，诚实地讲，他只是承担不起伤害无辜姑娘后的压力与自责。他需要真实地面对自己，诚实地面对情感。不自欺，不欺人，简单生活，内心安宁。
华澍抬起手，使出全身的意志与力气，将女孩从自己身上拉开了。然后他弯腰从床头桌上抽出了几张纸巾，递给她擦眼泪，又勒令她马上穿好衣服，他送她回家。之后他率先转身下楼，启动了汽车。
送她回家的路上，她逼问他：“华哥你说实话，是不是心里有别人？”
“眼下我刚到一个新岗位，需要把全部精力投入工作，感情的事暂不考虑。”华澍说得很严肃，一点温情都没有。
“假话！”
华澍不否认，也不解释。因为不爱，所以所有理由，全是借口。他心里清楚，她也听得明白。但又能怎样？难道直截了当地对她说，我不爱你，请你自重？在这个问题上，真话比假话更伤人。她年轻，漂亮，活泼，可爱，而且他也知道，她为了接近他，在体力上、精力上、心理上都付出了很多。
可是他不爱她。
不是因为偏见，不是因为她出身农村，也不是因为两家人曾经发生过那些冲撞。即使没有蜜果，他仍然可以确定，她不是可以让他产生灵魂共振的那个人，他们无法抵达精神上的愉悦与交融。
可是她不甘心。
“工作和恋爱并不冲突，你对我说这些假话等于杀了我。”邹慧捂着胸口，“我的心痛得快要死掉了！”
华澍沉默，无语。
四
想念一个人会想到心痛，是心尖缺血的那种痛。
这段时间以来，华澍也体验着这种折磨，而且痛彻骨髓。但他不会像年轻的邹慧那样，因想念一个人就鲁莽行动——只为疏泄自己的情绪，不顾对方的感觉。他已经可以做到，把想念像贮酒一样贮存起来，收藏在心灵的地窖里，一个人品味。他不是孬种，但眼下这状态，真的适合去追女孩子吗？拿什么追？就带她过这样一地鸡毛、狼狈不堪的生活？有句话说，没有房子就没资格谈爱情。一个男人，当你一无所有，拿什么心安理得地谈爱情？什么也不能给予，那不是耍流氓吗？
本站不支持畅读模式，请关闭畅读服务，步骤：浏览器中——退出网页小说畅读服务。