可是我不敢打电话，我害怕听到他若无其事的声音，我害怕他一张口就是：”东歌，有意思吗？猫和老鼠的游戏还没有玩够吗？”所以我什么都没有做，哭完了我就擦干眼泪，走过两个路口搭公车，又换轮渡。江水苍茫，裹着丰润水汽的风吹拂着脸庞，天边有晚霞，夕照像一张渔网柔柔弱弱地笼罩下来，我微微闭上了眼睛，将这一幕深深地放入心底。
这就是我从今往后的蜂蜜啊，沉在心底，珍藏着、密封着，实在苦得时候就伸一根手指，蘸一小点甜聊以慰藉。我不只一次地想过，如果那天为安没有出事，我跟着顾小北走了，那么现在是不是都不一样了。我总幻想着我和顾小北的以后，也总是重温着我们过去的美梦。如果人的一生，背后能有一台摄像机该有多好。当我们特别幸福的时候，喊一声action，当时的人、事、画面，快乐的气氛都被记录了下来。如果真的有这么一部带子，我愿意不择手段地搞到它。
可惜我们都没有这样一部摄像机，所有美好的时光都敌不过时间，敌不过衰老。前者冲淡它，后者放开它。也许有一天，我会明白我过去的执念都没有意义。
我和顾小北真正的告别是在两年后，他已经是一对龙凤胎的爸爸，事业有成，人生圆满。
站在我眼前的这个男人，穿着雪白的衬衫，颜色轻渺得一尘不染，流露出被一个女人妥帖照顾的痕迹。他的肩膀更宽阔了一些，被岁月浸润得温和而迷人，只是？鬓间的星点白发也令人伤感而怅惘。我穿鹅黄色绸缎衬衣，下摆藏在宝蓝色窄裙里，额面光洁，一丝头发都不乱。
他仔细端详了我一会儿，用一种长辈般的原谅而宽容的眼神看我，淡笑：“你现在这样子挺好，东歌，你挺好的。我也放心。”
我忍不住向前走了一步，摸了摸他的衣领，又摸了摸他的脸，傻傻地笑。我向往听到那句话：“我们重新开始吧。”可我知道不会有这样的运气，所以我脸上傻傻的笑中又露出一种近乎悲哀的神色。
他像安抚一个小孩般摩挲我的头发，“东歌，不要这样。”冷风拂过，他又拢了拢我的衣领，“东歌，不要冻着，吃饱穿暖，日子就过下去了。”
时间并没有过去多久，可那一次短暂的会面在我的记忆中像日暮饮醉酒，有好几次断篇。我不记得我们在那两个小时里说了些什么，又做了些什么。我唯一记得的是从那家咖啡馆走出来有一个好长好长的斜坡，我已经走下了一段，扭过头去看他。他还站在高处，像满怀慈悲地看着我。深秋的日照淡淡地笼罩着他，令他的轮廓变得模糊，好像深夜下雨时路灯发出的那种毛绒绒的光。
那是一个深秋，我横穿好几座城市来看他，走时外面罩了一件米白色的风衣。他说：“你穿得太少了。”于是我说：“下次不了。”那是我们最后一次谈话，充满着结束的意味，像两个很老很老的人，说了这次再见，就真的没有余生再见了。
我沿着斜坡慢慢走下去，老人和狗晒着太阳，阳光笼着拆毁的旧楼，迷蒙又晃眼，好像前尘往事一般渺茫。门檐下猫在睡觉，一个乞丐走过，嚼着垃圾桶里的残羹冷炙。
我想起我们高考时考的那句诗：日暮酒醒人已远，漫天风雨下西楼。
顾小北坐在我的右前方，我看到他留着空白，没有答。
我后来又梦见过他一次，在一个小镇，碧绿的稻田，矮矮的山脉，水牛慢悠悠地走过，驮走了睡意朦胧的夕阳。暮色苍茫，他转过身看我的样子，充满了原谅的意味。
后记
五花马，千金裘
这是我两年前写的小说，写完了我就毕业了，那个时候不会知道原来世界是这样的，很辽阔又时常觉得自己被困住；很热闹也很伶仃，寒夜连一个可以抱着痛哭的人都没有。在小说的开头，我说这是一个二十几岁的故事，因为只有二十几岁的人心里有江湖。我真的以为人的青春可以很酣畅，很英武又很痛快，遇得到英雄也爱上过狗熊。像李白喝醉酒写的诗：五花马，千金裘，呼儿将出换美酒。那个时候我真的以为要好的朋友可以这么一宿一宿喝酒，深爱的人在短如兔尾的青春里来不及变冷。
然而两年以后，有人向我描述中年况味，“远离但非断灭，不住才是故乡”。中年算是青春的乡愁吧，喝的都是夕阳里的酒，少女远去了，有人白发萧然，有人被砍了头，这好好一杯酒泼在地上，是日暮酒醒人已远，漫天风雨下西楼。青春烧完了，人像死过一遍，有些地方无坚不摧，有几寸一摸就疼。读完这本小说的你，也许十年后，也许二十年后，我们就是这样了。我很怕老，怕光阴飞驰，我什么都未得到，却尽失所有。我非常害怕，不知道你是否如此。
本站不支持畅读模式，请关闭畅读服务，步骤：浏览器中——退出网页小说畅读服务。